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Sur temp e spazi

Il sulagl avaiva retrat plaun, plaun sieus razs da las 
sparsas chesas da Baselgia, giaschantedas a bun stim  
a l’ur da la vietta chi condüa no da la punt da l’En. A 
quaist’ura tuot eira in stalla; il mattet da la Mairia avaiva 
güst lascho clinger our l’ave giò dal clucherin da la cha-
pella sper la punt.

No da la via imperiela, stretta e crappusa, chi s’azar-
daiva lung il lej, gnivan duos chavalgiaunts: il chastlaun 
Fortunat a Castelmur dal Chüern ed ün töch pü inavous 
sia figlia Giorgia.

Sfrantunand passet il chavagl dal chastlaun sur la 
puntetta falambra vi, seguind la streda chi taglia la 
palüd e maina scu per cas tar las prümas chesas; cò 
schmuntet il chastlaun e chaminet vers la stalla discur-
rind ün pêr pleds cun Beppo e Frona, sieus fidels servi-
tuors chi’l spettaivan.

Beppo mettet in stalla il chavagl e stet sün üsch 
d’cuort, spettand a sia giuvna patruna, chi avaiva fermo 
il chavagl inua cha la punt culminaiva e guardaiva sur 
il lej. Isoleda da l’ir dal muond, avaiva ella imprains ad 
observer la natüra, e sieu ögl alert nu laschaiva sfügir 
üngün’occasiun da l’admirer.

La Margna spievlaiva calma sieu cho innundo da 
l’ultim sulagl aint ill’ova verd marina dal lej, intaunt cha 
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Perfin la Mairia, il grand bain da l’uvas-ch, s’avaiva 
surdeda a la pêsch da la not. Sias stallas, remisas, talvos 
da fain e da graun, la cligna e’l recover per preirs fladai-
van apaina in la s-chürdüna, s’ingramüschand intuorn 
la chesa principela. Eir ils armaints aint ils curtins avai-
van chatto lur pos.

Be our da la stüva da chantun dal chesun da Dimvih 
crudaiva üna sblecha glüsch sur la via. Bap e figlia eiran 
in stüva; il chastlaun fuaiva in pergiaminas, e Giorgia 
cumadaiva sia buscha da pel d’chamuotsch. La glü
schina dad öli stuvaiva esser bod vöda, perche ch’ella 
sventulaiva inquieta e faiva cun que resortir e sparir 
l’inscripziun e la vappa Castelmur intaglieda in üna trev.

«Damaun poust darcho ir a chatscha cun la buscha 
intera, bap.» Il chastlaun uzet sieu cho bod alv e guardet 
surour il contrat sigillo: «Sest que ch’eau d’he udieu hoz, 
Giorgia?» Ella cusit aposta aunch’ün pêr püts, intaunt 
ch’üna temmina sglischaiva sur sieu immaint. Quaista 
bunura eira ella steda cun Guelf ot sur la via chi maina 
aint ils Curtins da Fex; chi mê pudaiva l’avair visa? 
Apparaintamaing calma s’approsmet ella al bap, fand 
finta cha’s tratta da la pergiamina. «Che?» dumandet 
ella, as sguband sur quaista. «Hoz, cur cha’d essans ieus 
a chatscha am sentiv’eau ün pô falamber, e siand cha 
nun am paraiva l’istess na bger d’intuorn, d’he lascho ir 
a Zambra Prevosti e Beppo sulets da quesü. Eau m’he 
fermo sün quel spelm cun quels duos zuonders e m’he 
miss in vaintrun per poser our ün pô. Pocha pezza zieva 
od qualchosa e pigl mi’arma, schi vez a capiter a Babet-
ta e Chatrigna cuvi; ellas eiran prubabel stedas a cuna-
gir la pas-chüra. Scu fat aposta vegnan ellas no suot il 

las muntagnas bergagliottas paraivan da s’alluntaner, 
blovas scu ün sömmi. Ellas laschaivan sblizchir davous 
no lur spedlas stipas qualche püschel da razs splendu-
raints cha la sumbriva sflüjaiva. Las ovas paraivan da 
dvanter pü s-chüras e pü fraidas al chaler dal di. Ellas 
serpagiaivan our dal lej majestus, s’inchantand per via, 
furmand lejets e palüds tevgias. Beppo vulaiva güst tur-
ner in stalla, cur cha Giorgia vzet ch’el la spettaiva. Ella 
det ils spruns al chavagl, chi, tuot stut dal cumand spon-
tan, galoppet chapriziusamaing fin davaunt la stalla dal 
chastlaun. Ligera scu la föglia d’üna flur sglischet Gior-
gia giò da la sella e fet segn al chavagl dad ir al bavra-
duoir. Beppo s’approsmaiva eir già e la salüdet ümil
maing. S’instradand vers la porta da la chesa d’abitaziun 
vzet’la cha las randulinas eiran turnedas e preparaivan 
lur gnieu suot il tet. Ellas svulaivan cun lur elas in fuor
ma da fotsch aint pel tschêl plain clarited. «Eir las ran-
dulinas da la tuor da Chastè saron turnedas», s’impisset 
Giorgia entrand aint il suler sumbrivaint.

Zieva tschaina eira Giorgia cul bap in la stüvetta  
da chantun, e cuour cumanzaiva a crescher la not. In
guorda susdaiva ella our da chavorgias e bassezzas, 
travundand la glüsch e tuot inchaunt. Beppo eira ieu 
aunch’üna vouta vi’n stalla, e Frona avaiva cuviert cun 
tschendra il chöttel dal föcler. Alura as avaivan tuots 
duos miss giò sün la cuotscha largia, cuvierta da pels da 
bês-ch. Els avaivan ruvo ferventamaing pel retuorn da 
lur figl Giachem chi eira in servezzan da guerra frances 
e s’avaivan indrumanzos, s’arcumandand al Segner. In 
tuot las chesas Minisin, Zuan, Prevosti e Curtin eira 
s-chür.
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«Ma che ais Guelf Juvalta? Apaina süt davous las 
uraglias, e cha quel nu pudess dvanter chastlaun, sest.»

«Eir eau sun convertida, bap, ed eau sun pronta da 
sacrificher tuot per mia persvasiun», respundet Giorgia 
superbgia e decisa.

«Ma schi di’m che cha tü voust fer, che t’impaissast 
da nos avegnir, tü hest udieu ch’eau vegn da l’otra vart 
giò…»

«Per te bap ais pissero, e per me sest chi nu vela la 
paina da’s fer pissers.» 

Cun ün trat amar intuorn la buocha uzet ella il cho. 
Cu cha’l discuors da quaistas cumers l’offendaiva! Ma 
ella tscherchet da’s piglier insembel: a la fin nun avai-
vane dit ünguotta da mel. Alura la gnit adimmaint il 
pled: ‹Chi chi nu voul gnir güdicho, nu dess güdicher.› 
Ella as reconciliet cun se svess. Zieva ün silenzi as sgu-
bet ella sur il bap e’l det ün bütsch:

«Hest udieu cha dian da te ‹la chastlauna›?» dschet 
il bap.

«O que se già dalönch innò, daspö cha sun turneda 
da la clostra e vegn suletta a chavagl. Perfin cun  
Frona diane da me be ‹la chastlauna›: est permalo?»  
riet ella.

«Iminchacas nu poust ster cò a fer da chastlauna 
zieva cha sun da l’otra vart giò. Tü m’impromettast da 
marider a Prevosti u dad ir in clostra, almain murir 
vuless quiet.»

«O bap, tü est adüna sto ün bun cun me e cun tuots; 
nun am fer imprometter que ch’eau nu sun buna da 
mantgnair. Sch’eau nun he neir mê dit, schi sest tü cha 
sunt refurmeda e ch’eau nu vegn in clostra. Lo d’he pas-

spelm a fer üna posetta e cumainzan a manger chasta-
gnas. Eau m’impisset: quistas duos sun il gnieu da las 
bajarias e saun tuot las noviteds; daspö chi’d ais cò per 
pajais quist refurmatur Vergerio, lascha tadler que cha’s 
quintan. Traunter oter melinclegiantaivel od be a dir  
a Babetta: «…e sar Fortunat vo eir bainbod da l’otra  
vart giò. Chi so, chi chi vain alura chastlaun? L’uvas-ch 
stu fer spert aunz cha tuot la signuria saja convertida, 
perche quel chastlaun avaro üna düra nusch da ramas-
ser impostas e deschmas.» Sün que disch Chatrigna:  
«E la chastlauna nu fo neir quint da’s marider. Prevosti 
t’illa pigliess bain, ma cun quel fess ella da chastlaun. 
Eau d’he udieu cha la saja spusa cun Guelf Juvalta, 
pera cha’s vöglian marider bainbod» Il chastlaun 
taschet e guardet vers Giorgia cun sieus öglins blovs e 
vivs. El spettaiva resposta, ma Giorgia eira gnida 
sblecha. Cu mê sus-chaivan quellas discuorrer da 
si’amur, da la quela ella nun eira niauncha in cler cun 
se svess, maindir spusa. Ella fet ün sforz per consoler  
il bap.

«Bap, Guelf Juvalta cugnuosch eau apaina, e Prevo-
sti ais tieu amih e per me ün barba e na oter.»

Ma il bap cuntinuet la via da sieus impissamaints, 
sainza entrer in la reflessiun da Giorgia.

«Quell’ideja nu m’ais auncha mê gnida, que ais vaira 
ch’eau vegn da l’otra vart giò, e cha Prevosti gess bain 
per te. El ais a la fin ün hom d’experienza.»

«Da che experienza, bap! Ün da l’uvas-ch e na resto 
tar la veglia baselgia our da persvasiun, dimpersè be 
perche ch’el craja da gnir püchöntsch a bröch. Crajast 
tü ch’eau stima que?»
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aunch’üna vouta, serret ella il charnatsch da l’üsch bass 
da sia chambra, pü per adüs e per esser sgüra dad esser 
suletta cun sieus impissamaints. Que la paraiva d’udir 
ün clam da cucu tres la not; ella sbasset il cho e guardet 
our da fnestra. Magnificamaing spievlaiva il lej üna via 
da clerglüna güsta vers sia fnestra.

Ella as volvet, plachet la glüsch da saiv in ün chan-
tun e cuntinuet a guarder our da fnestra, sfand plaun 
sieu las grossas tratschoulas chi serpagiaivan greivas 
giò per sieu corp. Approfundida in impissamaints, sbut-
tunet ella sieu vstieu e’s tret our, infin ch’ella füt nüda. 
Be la glüsch da saiv büttaiva la sumbriva da sieu corp 
sül mür. Giorgia nu vzaiva cha minchüna da sias fuor-
mas eira admirabla e minchün da sieus muvimaints 
grazius e decis. In sia chamischa da not da glin gross 
traverset ella in pizza d’pè la staunza, stüzzet la glü
schina e sglischet suot las cuvertas.

Da sur il lej no udit ella auncha las vuschs d’ün pêr 
giuvnas chi turnaivan da tramegl, seguidas dals giuvens 
chi riaivan. Eir il chastlaun las udit, e füt superbi da 
savair cha sia figlia nun as masdaiva cun las otras mat-
tas e ch’ella incuntraiva als giuvens cun sguard fraunch 
e natürel.

*  *  *

Ad eira la bunura dal di aunz San Gudench. Giorgia 
tschantaiva davaunt chesa sül baunchet da crap e cuma-
daiva üna vaila ch’ella s’avaiva acquisteda in Italia per 
s’algurder al grand mer, in fatscha al quêl ella avaiva 
passanto si’infanzia.

santo tuot mia giuventüna, e que basta craj, e d’amur nu 
discuor.»

«Que ais be da la prüm’amur cha nu’s discuorra», 
zaclignet il bap per musser ch’el saja uschè furber scu 
ella.

Sün que strendschet Giorgia ils mauns insembel; 
inconsciaints surriettan sieus leivs, mussand ils daints 
alvs scu minchülettas. Sia fatscha paraiva dandetta-
maing bod bella, taunt iglümineda d’expressiun charez-
zaivla. Il chastlaun la det ün’öglieda suotour; sur sieu 
immaint incupido straglüschit l’algord. Uschè avaiva 
guardo our da giuvna sia duonna barmöra, quella vouta 
ch’el passet a chavagl sper ella vi e ch’ella as puzzet cun-
ter ün grand larschun per fer via. Eir ils chavels da Gior-
gia avaivan quella culur da scorza, sieu corp eira flexi-
bel scu üna manzina. Giorgia stüdget ün mumaint 
sch’ella dess dir al bap qualchosa da Guelf; ma alura 
s’impisset ella cha forsa nu füss el cuntaint e taschet.

Inaquella as stendet il chastlaun e stet sü. El eira 
grand, ma sias arains arduondas tradivan l’eted, melgrô 
l’energia expressa in sia purteda, pustüt in sieus leivs 
strets e sieu mintun tendieu.

Giorgia avrit il purtè chi daiva our in chadafö e 
pigliet aint duos glüschs da saiv e la pizetra cha Uorsa, 
la fantschella in chesa, avaiva preparo. Intaunt cha’l bap 
spassegiaiva silenzius sü e giò per stüva, impizzet ella 
las glüschs e’l branclet da buna not. Ella sortit cun üna, 
traversand il vast suler sclerind ils vouts alvs, ed as 
perdand in la quaidezza da la chesa sü per la s-chela a 
lindorna e sül suler sur. Pür cur ch’ella udit il pass  
greiv dal bap e ch’ella eira sgüra ch’el nu s’avess cupido 


