
Lyrik unter der Lupe: Jachen Andry

Chalandamarz mit kleiner Schelle
Florian Bissig

«Gut, dass ich’s gewohnt bin,
in der Minderheit zu sein»,
erklärte Jachen Andry, als er
für das Jahr 2023 einen
Schweizer Literaturpreis
zugesprochen bekam. Dabei
meint er, vielleicht nebst
anderem, seine rätoromani-
sche Muttersprache. «Anders
als andere, fremd ein wenig,
selbst daheim, immer und
überall ein wenig am Rand, ein
wenig versteckt: Daraus er-
wächst mir Poesie.» Der
Romanischbündner ist also
fremd in der eigenen Heimat
und muss bittere Tränen
hinunterschlucken, um sie als
Poesie wieder ausgeben zu
können?

Nun ist es nicht so, dass die
grossen Schweizer Landesspra-
chen wie Cäsaren auf den
kleinen helvetischen Sprach-
gruppen herumtrampeln

würden. Insbesondere die
Kultur- und Kulturförderszene
versteht sich nicht bloss als
bilingue, sondern als quadri-
lingue. An viersprachigen und
daher naturgemäss etwas
langfädigen Preisverleihungen
werden immer schön Kunst-
schaffende aus allen Sprachre-
gionen berücksichtigt. Der
Umgang mit dem rätoromani-
schen Bevölkerungsgrüppchen
ist eine herzerwärmende
Geschichte, die von Selina
Chönz geschrieben sein
könnte und von Alois Cari-
giet illustriert werden
müsste.

«be cun rispli» hiess Jachen
Andrys preisgekrönter Band,
«nur mit Bleistift». Zart und
gleichsam provisorisch spricht
er also, «mit leiser stimme nur
/ summe ich reime vor mich
hin». Andry muss nicht pol-
tern, ihm genügen die feinen
hellen Töne. Er ist es zufrie-

den, den Chalandamarz mit
der kleinen Schelle zu feiern.
Aus den Bleistiftlinien wird
nun in der prachtvollen quadri-

lingualen Auswahlausgabe ein
«Faden», der durch alle vier
Landessprachen gewoben
wird: «fil / filo / fil / faden».
Durch alle vier? Durch alle vier
offiziellen. Inoffiziell werden
freilich viel mehr Sprachen
gesprochen, einige davon,
etwa Englisch, Portugiesisch
und Albanisch, von weit grös-
seren Gruppen als das Rätoro-
manische.

Was vielen Sprechern solcher
Minderheitensprachen Pflicht
ist, ist dem Engadiner Dichter
Kür: Er übersetzt sich selbst
in die Sprache der Mehrheit,
ins Deutsche. Er tut dies mit
Freiheiten, die sich nur ein
Selbstübersetzer leisten
kann, ein eigentlicher bilin-

gualer Dichter: Dabei legt er
den Fokus auf Klang und
Rhythmus und erlaubt sich
grössere Entfernungen von
seinem rätoromanischen
Ausgangstext, als es die Über-

setzerinnen ins Französische
und Italienische tun.

Die Kindheitserinnerungen,
die ihm die frischgebügelten
Hemden oder der erste
Schneefall auslösen, skizziert
Andry mit weichem Stift und
sanftem Strich. Was Proust die
Madeleines waren, sind ihm
allerdings die gedörrten Bana-
nen. Obwohl «hässlich /
gestrig», halten sie ihn «eine
weile / entrückt / und un-
erreichbar / in unheilbarer /
kindheit».

In der Gegenwart indessen
muss sich der Sprecher damit
abfinden, dass er auch inner-
halb seiner umhegten Minder-
heit noch in einer Minderheit
sein kann: «verzeiht verzeiht /
dann sagt doch ihr / wo genau
/ mein platz / ist / wie viel /
von dieser heimat / denn auch
meine ist / wie viel platz /
übrigbleibt / für einen / der es

nicht schafft / allein / von hier
/ zu sein». Das möchte gewiss
noch mancher gern wissen,
dem es nicht vergönnt ist,
allein von hier zu sein.

Weggehen also, oder Heim-
kehren? Auch das ein Dilem-
ma, von dem auch Menschen
ein Liedchen singen könnten,
die nicht auf dem Vierblatt der
nationalen Kohäsion stehen.
«heimkehren / und feststellen
/ dass das bekannte / ganz und
gar / fremd ist / und dass so
viel behaglichkeit / die kehle
zuschnürt / einem die luft
nimmt // weggehen / und
entdecken / dass die fremde /
zum grossen teil / den dortigen
/ vorbehalten / bleibt / und
dass es für behaglichkeit /
meist gar nicht reicht»

Jachen Andry: «fil / filo / fil /
faden. poesias / poesie /
poèmes / gedichte». edition-
mevinapuorger, Turich 2023.
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Heute wäre Michels Diagnose ADHS
Der Lausbub aus Lönneberga wird 60. In ihm steckt ein Idealbürger: als Wissenschafter, Kapitalist, Samariter, Polizist, Tierschützer.

Hansruedi Kugler

Höherer Blödsinn – darauf hatte
Astrid Lindgren ihren Michel
abonniert. Wie bitte? Den Kopf
aus simpler Gier auf die letzten
Tropfen Suppe in den Suppentopf
stecken? Die Schwester am Fah-
nenmast hochziehen, damit sie in
der Ferne Mariannelund sehen
kann – das alles seien mehr als
dumme Lausbubenstreiche? Ja-
wohl! Denn schon die legendären
Anfangsszenen der Bücher aus
dem Jahr 1963 führen den kleinen
Jungen als gewitzten Forscher ein.
Sozusagen als kindlich-frühen
Wissenschafter und Freigeist, der
die starren Traditionen und Be-
nimmregeln kreativ sprengt.

Dazu passt als Symbol der Blick
von der Fahnenstange über die
enge Grenze des ländlichen Hofs
hinweg. Dass Michel damit unbe-
wusst für höhere Aufgaben trai-
niert, ahnt nur eine: seine Mutter,
die zwar wegen Michel graue Haa-
re bekommt, aber in ihm den künf-
tigen Gemeindepräsidenten sieht:
«Manchmal, wenn ich Michel ansehe,
bilde ich mir ein, dass einmal etwas
Grosses aus ihm wird.»

MichelvereintEigensinnmit
sozialemGewissen
Die Jugendbuchforschung sieht in ihm
deshalb viel mehr als nur eine hervor-
ragende Identifikationsfigur für Kin-
der – dank unerschütterlichem Froh-
mut, Menschenliebe und Neugier. Die
Selbstbehauptung gerade gegen den
Vater ist ja im Buch auch zentral.
Darüber hinaus aber illustrierendieMi-
chel-Streiche lustig und präzis den
Übergang vom traditionellen Bauern-
tum zu kapitalistischer, liberaler Men-
talität – mit bürgerlichenTugendenund
grundiert von einem dem Pietismus
entlehnten Abstinenzlertum.

Das alles mag ein wenig widersin-
nig tönen. Denn der eigenwillige Mi-
chel führt seine Versuche, die Dinge in
Ordnung zu bringen, immer in Eigen-
regie durch: Wenn er der Magd Lina mit

allerlei Tricks einen faulen Zahn ziehen
will oder mit seinem Holzgewehr einen
Dieb stellt, ist er der hilfsbereite Freund
mit Gemeinsinn. Wenn er den Kirsch-
wein für Frau Petrell auskippt, biegt er
damitdieUnterwürfigkeitunddieDop-
pelmoral der Eltern zurecht. Wenn er
alsZauntor-ÖffnerTaschengeld fürden
Jahrmarkt verdient und auf dem Markt
geschäftstüchtig die Dummheit eines
rabiaten Viehhändlers ausnutzend sei-
ne Tierherde vergrössert, erweist er
sich als Geschäftsmann. Wenn er die
Armen beschenkt und den Knecht Alf-
red in nächtlicher Fahrt durch den
Schneesturm zum Arzt fährt und ihm
das Leben rettet, ist er der selbstlose
Retter in der Not. Eigeninitiative ver-
eint Michel mit sozialem Gewissen.

Und so wird der schlaue Junge zum
Musterknaben eines selbstverantwort-
lichen Bürgertums. Aber man mag
trotzdem an seinem Talent als künfti-
ger Politiker zweifeln: Schliesslich fragt

er nie nach, versucht nie, zu koordinie-
ren oder den Vater, die Mutter oder we-
nigstens den Knecht Alfred um Rat zu
bitten. Heute würde ihm wohl die Dia-
gnose ADHS mit Autismus verpasst.

AmKrankenbett ihresEnkels
erfindetLindgreneinenEmil
Aber der von Astrid Lindgren illustrier-
te sozialgeschichtliche Traditionsbruch
ist faszinierend – und traf gerade im
Umbruchjahrzehnt der 1960er-Jahre
den Nerv der Zeit. Eigensinn und Er-
probung von Selbstständigkeit kamen
allmählich als Erziehungsgrundsätze in
Mode und lösten Folgsamkeit ab. Das
war natürlich ganz in Lindgrens Sinn.

Sieerzählteeinmal, vielederDinge,
die Michel anstellt, habe ihr eigener Va-
ter selbst erlebt, allerdings weniger dra-
matisch. Und als sie 1962 ihrem drei-
jährigen Enkel Karl-Johan an dessen
Krankenbett Geschichten erzählte, ent-
stand der Lausbub Michel. 21 Jahre zu-

vor hatte sie für ihre Tochter bereits
Pippi Langstrumpf erfunden.

Michel ist jedoch eigentlich gar kein
Michel, sondern ein Emil. So heisst der
Junge nämlich im schwedischen Origi-
nal. Weil Emil aber für den deutschen
Sprachraum als Romanfigur schon von
Kästners «Emil und die Detektive» be-
setzt war, taufte ihn der Verlag kurzer-
hand in Michel um. Ein Name, der seit
der frühen Neuzeit die Personifikation
des Deutschen ist, mal als Spott-, mal
als Idealfigur. In den meisten der 54
Länder, in denen Lindgrens Lausbub-
Klassiker übersetzt worden ist, blieb
Emil ein Emil, in Frankreich jedoch
wurde er «Zozo la tornade» und in Spa-
nien «Miguel el travieso».

Wenn man Michels Lausbuben-
Streiche als sozialgeschichtliche Um-
bruchsgeschichte wahrnimmt, sieht
man dann auch über die arg klischier-
ten Nebenfiguren hinweg: Denn der
jähzornige Vater, die warmherzige Mut-

ter, die brave Schwester Ida, die be-
griffsstutzig-naive Magd Lina, der fleis-
sige, heiratsmüde Knecht Alfred, die
hochnäsig-geizige Stadtverwandte
Frau Petrell, die abergläubische Krösa-
Maia oder die böse Armenhaus-Ver-
walterin sind eindimensionale Genre-
figuren.

DassLindgrens«EmiliLönneberga»
zum Klassiker geworden ist, hat mit der
mehrschichtigen Geschichte zu tun
und mit Astrid Lindgrens phänomena-
lem Gespür sowie ihrer Einfühlung und
Erinnerung an eine glückliche Kind-
heit. Diese Lausbuben-Geschichten
waren gerade wieder am Fernsehen zu
sehen. Das belegt zudem, dass sie über
Generationen und Kultur- und Landes-
grenzen hinweg geliebt und verstanden
werden – sicher auch über ihren 60. Ge-
burtstag hinaus.

Astrid Lindgren: Immer dieser Michel.
Oetinger-Verlag, 360 Seiten.

Egal, ob er im Suppentopf stecken bleibt oder seine Schwester am Fahnenmast hochzieht: Michel ist der charmanteste Lausbub der Kinderliteratur. Bilder: Imago
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